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— Ðược, cứ về trước đi, tôi về sau. 

Vợ Thức ngoan ngoãn, về làng Yên-phụ.


☆

Tới nhà, gian nhà lụp sụp, ẩm thấp, tối tăm chị phó Thức đứng dừng lại ở ngưỡng cửa, ngắm cái cảnh nghèo khó mà đau lòng. 

Lúc nhúc trên phản gỗ không chiếu, ba đứa con đương cùng khóc lóc gọi bu. Thằng Bò kêu gào đòi bú. Từ trưa đến giờ, nó chưa được tí gì vào bụng. 

Cái Nhớn dỗ em không nín cũng mếu máo, luôn mồm bảo cái Bé: 

— Mày đi tìm bu về để cho em nó bú. 

Nhưng cái Bé không chịu đi, nằm lăn ra phản vừa chửi vừa kêu. 

Chị phó Thức vội chạy lại ẵm con, nói nựng: 

— Nao ôi ! Tôi đi mãi để con tôi đói, con tôi khóc. 

Rồi chị ngồi xuống phản cho con bú. Song thằng Bò, ý chừng bú mãi không thấy sữa, nên mồm nó lại nhả vú mẹ nó ra mà gào khóc to hơn trước. 

Chị Thức thở dài, hai giọt lệ long lanh trong cặp mắt đen quầng. Chị đứng dậy, vừa đi vừa hát du con. Rồi lại nói nựng: 

— Nao ôi ! Tôi chã có gì ăn, hết cả sữa cho con tôi bú! 
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