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Tiễu-thơ nghe cha là Binh-bộ Thượng-thơ đòi, thì từ giả
Đông-Sơ rồi lật đật đi cùng thễ-nữ. Còn Đông-Sơ thì ghé
mắt ngó theo một hồi rồi cũng vội vã bước ra. Bổng thấy
một cái khăn lụa rớt dựa mé thềm, liền lượm lên xem;
thấy trong khăn có thêu một nhánh bông Mẩu-đơn rất
tốt, một bên chéo khăn lại thêu 3 chữ « Bạch-thu-Hà »
hảy còn thoản thoản hương trầm, mùi thơm phất mủi.
Đông-Sơ biết là khăn cũa tiễu-thơ, liền bỏ vào túi rồi
trở về Thơ-viện.

Khi Đông-Sơ trở về đến nhà, lấy khăn ra xem, sâm soi
và hun hít cái mùi hương trầm hảy còn thơm tho phưởng
phất.

Đoạn một mình ngồi với ngọn đèn leo léc trong Thơ-phòng mà thầm thương trộm nghĩ rằng: thật cái buổi chiều nay là một buỗi rất may mắng kỳ phùng, khiến cho
mình đặng thi ơn mọn với Tiễu-thơ, mà làm cho Tiểu-thơ
mang ơn chác nghĩa và làm cho mình đặng diệp mà nhìn
xem cái vẻ sắc nước hương trời cũa một người
giai nhơn thục nữ, và cái khăn nầy thế cũng một mai mối
chi cho mình chăng? Nếu chẳng vậy, thì dễ đâu thinh
không mà lượm đặng cái vật của người trong quê cát?
Thế thì cũng một cái nhơn duyên chi đây, nên mới khiến
cho mình gặp đều kỳ ngộ như vậy! Nhưng mà, không
biết tiễu-thơ người có rỏ thấu những đều tâm sự của
mình đây chăng, nàng có biết cho mình trong lúc canh
khuya đêm vắn, ngồi với một ngọn đèn leo lét nầy mà tư
tư tưởng tưởng đó chăng?

Ớ cái khăn kia ôi! Mi phải là một mai nhơn nguyệt lão,
đễ kết chỉ xe tơ mà dệt một mối ân tình của người hồng-nhan với kiết-sĩ đó chăng?

Ớ cái bông mẩu-đơn trong khăn nầy ôi! có phải mi khoe
cái vóc Thiên-hương đẹp đẻ, mà trêu ngươi cho kẻ mến
người thương đó chăng? Hay là mi khoe cái màu quốc sắc
tốt tươi, mà làm cho người mê kẻ đấm đó chăng?

Đông-Sơ những mãng thầm thương trộm nhớ mà trằn
trọc canh tràng, rồi dựa gối mơ màng, thì lẫn bẩn đã canh
tàng đêm lụn.
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