như vậy. Vừa may cách một tháng ở sở K.... khuyết một chân ký-lục, liền có giấy gọi đi làm. Vu-Hồ vào nhận việc, được bổ vào chính ngạch, lương bổng cũng khá, ngày hai buổi yên thân, nhưng mà yên này dễ cất sầu kia được nào.
Làm việc được một năm ở Hanoi, thì có giấy phải bổ đi Tuyên-Quang. Vu-Hồ sắm sửa bộ hành, chào mẹ vợ và anh vợ rồi ra đi.
Quê người lủi-thủi một mình, ngày đi làm hai buổi, tối về nhà trọ ở phố Tam-cờ, chiếc thân góa bụa, sau này mỏi gối lưng còng, biết trông cậy vào ai! Trẻ cậy cha, già cậy con, như thân Vu-Hồ đây, thủơ trẻ đã không cậy được cha, lúc già lại không có con mà cậy, thôi đành cơm hàng, cháo chợ, ngủ đợ, chết nhà thương! Vu-Hồ thường có mấy câu ngâm rằng:
Người ta xuống ngựa lên xe,
Thương anh lẽo đẽo đi về một thân;
Sót mình lạc bước phong-trần,
Ai ôi thương lấy kiếp thân giang-hồ;
Chiều hôm nghe tiếng chuông chùa,
Thương con nhớ vợ thẩn thờ hồn mai;
Trách giời sao độc mấy giời?
Cho thân phù-thế ra người bơ-vơ!
Tháng sáu năm Kỷ-Tỵ
Juillet 1929
Chung
|
