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Xem toàn quyển chuyện, không một tiếng nào là tiếng đục, không một câu nào là câu non. Giọng văn nhẹ nhàng, ý tứ lưu loát, tá dụng những điển tích cũng tài, mà nhất là những chỗ tả cảnh, tả tình, tình cảnh nào như vẽ ra tình cảnh ấy.



Lơ thơ tơ liễu buông mành,

Con oanh học nói trên cành mỉa mai.




Thực rõ ra cảnh mùa xuân!



Dưới giăng quyên đã gọi hè,

Đầu tường lửa lựu lập lòe đâm bông.




Thực rõ cảnh mùa hạ!



Một vùng cỏ mọc xanh rì,

Nước ngâm trong vắt thấy gì nữa đâu.

Gió chiều như gợi cơn sầu,

Vi lau hiu hắt như mầu gợi trêu.




Biết bao nhiêu tình ngẩn ngơ của khách tầm xuân ở trong cảnh đó!



Mịt mù dặm cát đồi cây,

Tiếng gà điểm nguyệt dấu giầy cầu sương.

Đêm khuya thân gái dặm trường,

Nửa e đường sá nửa thương dãi dầu.




Biết bao nhiêu nỗi sợ hãi của một người đàn bà tị nạn ở trong cảnh đó!

Tả đến người nào lại hợp với khẩu khí và tính tình của người ấy mới lại khéo thay!



Thoạt trông nhờn nhợt mầu da

Ăn gì cao lớn đẫy đà làm sao.




Và mấy câu:



Này này sự đã quả nhiên,

Thôi đà cướp sống chồng min đi rồi.
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