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thử bảy, tháng này chắc còn xuống nữa. Thảy
giáo bắt đầu phàn nàn. Đã một đôi khi anh
phải đòn. Có lẽ vì thế mà anh xấu hổ cử trổn
tránh anh em, chẳng đùa nghịch với ai. Trước
anh còn hay trò chuyện với Tỳ, nhưng từ khi Tỷ
thành bạn của Đang, anh thành trơ trọi. Trông
anh lủi thủi mà người ta thương ! Nhưng giá
có gợi chuyện với anh thì anh chỉ nói qua loa,
hình như không cần ai an-ủi cả. Chúng tôi nghĩ
bụng : chẳng qua anh hay trạnh lòng ; trước
anh chế riễu người ta lắm bây giờ cứ tưởng
người ta cũng như anh, đến với ảnh chỉ đề mà
chế riễu. Thôi thì đành mặc anh !
Một hôm vừa vào đến lớp, chưa kịp rở số,
thảy đã ra lệnh cho Tỳ đứng lên. Chúng tôi hết
thầy đều nhìn anh. Anh lại của cho chúng tôi
một cái ngạc-nhiên gì nữa đây? Tỷ cúi đầu,
bối rối hiện ra nét mặt. Chúng tôi đoán anh đã
phạm một lỗi gì rất nặng, vì thấy thầy trù - trử
khá lâu, mắt đăm đăm như nghĩ ngợi hoặc
chưa nỡ nói ra ; ấy là một giảng điệu mà
chúng tôi chưa từng thấy ở thầy giáo chúng tôi
bao giờ...
Nét mặt thầy đột nhiên dịu-lại, và thày hỏi
-
- Các anh có biết vì sao rất ít khi Tỳ thuộc
bài không ?
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