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Xem thơ rồi 2 người ngó nhau sững sờ, dường như
sấm nỗ vang tai, đất bằng dậy sóng.

Trần-Đạt hỏi: vậy mà trong ý anh có biết chắc ai gởi
thơ nầy không?

Đông-Sơ nói: tôi chẳng quen với ai, và củng chẳng biết ai
hết, song theo ý tôi tưởng, cái thơ nầy là như một cái hình
giả kia, đễ nhác chim sẻ sẻ đó thôi. Còn tôi thì chẳng hề
nhượng khoa nầy cho ai cả, thà tới diễn-ìrường, tranh tài
đấu lực, chừng đó đắt thất sẻ hay, lẻ đâu vì một lá thơ
nầy, mà làm cho lòng công danh bãn lãng.

Trần-Đạt nói: song anh cũng phãi cẩn thận đề phòng,
những đều bất trắc.

Đông-Sơ gặt đầu và nói; phãi, nhưng cái thơ rơi đó là
một sự dọa hẩm của kẻ tiểu nhơn, chớ chẳng phãi người
anh hùng khí phách, xin quới-hữu chớ nhọc lòng nghi
ngại. Đó rồi Trần-Đạt từ giả trở về; Đông-Sơ vào phòng
còn nằm suy nghĩ, xảy nghe ngoài cửa có tiếng cục kịch,
kế nghe một tiếng dường như vật chi rớt xuống đất vậy.

Đông-Sơ lật đật đem đèn ra coi, thì thấy một phong thơ
rớt nằm dựa cửa, liền buớc lại lượm lên rồi dở ra coi thì
thấy trong thơ nói như vầy:

« Kính vài lời cùng quan-nhơn rỏ: truớc khi ra diễn-tràng, đi ngan qua một cây đại thọ dựa ngả ba đường,
thì xin phãi đề phòng cẩn thận, vì chỗ đó sẽ có người
tàng ẩn mà ám hại quan-nhơn, chẳng nên sơ thất mà
mang họa.


Nay kính
Thơ nầy không ký tên ai hết.



Đông-Sơ xem rồi nghỉ nghị trong trí một hồi mà cũng
không hiểu thơ ấy của ai, thật là một đều rất lạ, rồi tầm
tư tự nghỉ rằng: lạ thay! như cái thơ trước là thơ hâm
dọa người nên không ký tên cũng phãi, chí như thơ nầy
là thơ ơn, song chẳng rỏ cớ nào mà không ký tên, cũng
một đều rất quái. Hai cái thơ ấy làm cho Đông-Sơ, trót
đêm bối rối trí khôn, đứng nghĩ ngồi suy, nằm chẳng an
nơi, ngủ không ngon giấc.
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